
Gli sguardi sopra la mascherina. 
I field service engineers di Esaote.

Centotré ecografi da consegnare in quattro regioni diverse e una vera e propria guerra 
contro il tempo. Consegnare macchinari diagnostici significa varcare i confini del 
mondo che sta fuori dalle zone dove quotidianamente si fa fronte a quest’emergenza 
sanitaria, per raggiungere quelle persone  con camici e mascherine che ormai 
siamo abituati a sentire raccontare sui giornali. Fra le persone Esaote ce ne sono 
cinquanta, per la sola Italia, che lavorano sul campo, entrano negli ospedali, per 
permettere alle nostre macchine di funzionare al meglio, perché i medici possano 
fare le diagnosi necessarie a salvare vite. Abbiamo chiesto a sei di loro di guardare 
con i loro occhi, da vicino, il mondo che è dentro all’emergenza e di condividere 
com’è cambiato il loro lavoro. Alcuni di loro hanno mogli e figli che lavorano in 
ospedale, perché la vocazione di servizio spesso fa incontrare anime affini. Alcuni 
devono trovare le parole per spiegare alla propria famiglia o agli amici quanto sia 
importante quello che fanno, perché senza le loro mani le macchine sono mute. 
Le loro mani sono preziose, ma anche la loro voce, i loro sguardi sopra le 
mascherine, in una relazione con gli operatori sanitari che porta a Esaote linfa per 
comprendere e innovare sempre di più. È un fatto: chi permette di accendere una 
macchina mette linfa  al lavoro di tutti noi.  Tutto da un mese a questa parte è 
cambiato, ma ci sono parole che scandiscono la fatica delle nuove abitudini, ma 
anche il significato di una professionalità che in questo momento mostra tutto il suo 
valore. 



Tempo
Oggi le unità ultrasuoni che forniamo per l’emergenza si installano anche il giorno 
stesso o il giorno dopo la consegna, mai in più di tre giorni. Esattamente come 
succede con la produzione occorre adattarsi ai flussi di consegna, con un cambio 
continuo di ritmo. “La gestione del tempo - spiega Alessandro Capparella - 
cambia di giorno in giorno, c’è il giorno che devi correre come un forsennato 
per installare e consegnare ecografi che servono nei reparti dove c’è più bisogno 
in questo momento, quindi reparti potenzialmente a rischio, giorni invece che non 
ci sono attività e stai a casa con la famiglia stando attento a non usare posate o 
bicchieri dei figli per fare in modo che non ci sia il minimo contatto”. Si fa, dice Davide 
Bonfiglioli,  quello che serve ora “Vicino ai medici vivo l’emergenza e la fretta che 
hanno di ricevere lo strumento che io installerò per loro”. Tutto ha un nuovo valore 
“Il tempo è diventato prezioso- dice Andrea Di Spigno - c’è frenesia nel cercare 
di allestire una struttura idonea, a reggere la difficoltà del momento e quindi la 
burocrazia diventa (come deve essere) il mezzo per verificare la sostanza”.

La Dott.ssa Gamma vicino a due ecografi Mylab X6 
installati per un nuovo reparto COVID all’Ospedale San Luigi 

di Orbassano.



Distanza
Mentre tutti lavorano a distanza c’è chi vive un’altra trasformazione del proprio 
lavoro, che non può essere fatto da casa. “Non tutti – ricorda Valter Panebianco 
-hanno la possibilità di attrezzarsi con il lavoro agile, non i tecnici del Service. Noi 
siamo ancora sul campo e frequentiamo i posti dove non si dovrebbe andare: 
gli ospedali”. Una necessità che avvicina al significato del lavoro quotidiano, come 
racconta Andrea Di Spigno “Ho spiegato a mio figlio che non voglio stare protetto 
in casa, perché fare il mio lavoro è il modo in cui posso dare il mio piccolo 
contributo ad uscire da questa situazione.” Ancora di più in questo momento”. Le 
nuove norme cambiano anche il modo di comunicare.  “All’inizio, dopo che è uscito il 
vademecum sulle pratiche da evitare, come strette di mano, baci e abbracci – ricorda 
Alessandro Capparella - sono rimasto male quando un medico mi stava dando la 
mano per salutarmi e all’improvviso l’ha ritirata e mi ha detto: giusto, non si può 
più fare….arrivederci”; io che sono abituato a stringere la mano prima di andare 
via da un cliente devo dire che mi fa strano non farlo, ma le regole sono regole e 
vanno rispettate”. Distanza è anche impossibilità di vedere l’intero viso, di potersi 
solo guardare negli occhi sopra la mascherina. “Non siamo mai stati abituati a 
concentrarci solo su questa porzione di volto- riflette Stefano Righetto - mentre credo 
che nella vita quotidiana, nella vita ordinaria riusciamo, anche inconsciamente, a 
cogliere tutte le espressioni dei volti che incrociamo quotidianamente. Ecco, questa 
mancanza di espressioni sarà una cosa a cui dovremmo abituarci almeno in 
ambito lavorativo”. Ma anche a distanza in questi momenti il rapporto con i medici 
ha nuova intensità. “Sento il loro affettuoso calore e loro sentono il mio, anche alla 
distanza di sicurezza di 2 mt. l’uno dall’altro. – precisa Davide Bonfiglioli- Percepisco 
la loro gratitudine e loro percepiscono la mia, anche se il sorriso che reciprocamente 
ci doniamo è coperto dalle mascherine. Quando io li istruisco all’utilizzo della 
macchina e gli dico per qualsiasi dubbio chiamatemi, quando loro mi danno 
i consigli per me e i miei familiari, per stare il più possibile in sicurezza”. È così 
anche per Gianluca Tosco, che quel 7 marzo 2020 ha iniziato a proiettarsi in avanti 
attingendo all’esperienza di volontario della Croce Verde, che lo  porta a sapersi 
muovere nelle situazioni d’emergenza. “Il contatto stretto con il personale medico 
che giornalmente frequento, si è fatto ancora più intimo, più empatico e senza 
dubbio ti fa sentire più coinvolto. Questo è l’aspetto che mi ha sorpreso di più. Il 
virus ci ha allontanati fisicamente, ma sicuramente ci ha ravvicinati dal punto di 
vista emozionale. Vuoi sentire tutti i tuoi amici vicini e lontani e speri che tutti stiano 



Priorità

Fiducia

“Le priorità ormai sono cambiate - sottolinea Alessandro Capparella -  la nostra 
come tecnici è fare il nostro lavoro nel migliore dei modi possibile, per la 
situazione in cui ci troviamo, assicurarci di essere il più protetti possibile dal virus 
in modo da non diffonderlo ma soprattutto di non portarlo a casa e rassicurare le 
persone che ci sono accanto che anche oggi, dopo aver svolto il nostro compito, non 
siamo venuti a contatto con persone potenzialmente infette.” Per Gianluca Tosco 
“Prioritario adesso è avere una guida interna ben precisa e definita, scandita 
da regole certe. La speranza è che tutti viaggino sulla stessa lunghezza d’onda 
perché solo così ne usciremo fuori; è cresciuta in me la concentrazione che devi 
mettere nel tuo operato, è cresciuta la consapevolezza del rischio, opero con più 
attenzione nell’interesse mio e di chi mi sta accanto”. Cambia anche il significato 
di quella che spesso è liquidata come inutile burocrazia “Prima della pandemia- 
ricorda Andrea Di Spigno- il DUVRI era un documento che le strutture inviavano ai 
fornitori semplicemente perché la legge lo prevede. Spesso capitava che neanche chi 
ci accoglieva nella struttura fosse a conoscenza del contenuto del documento; ora 
ciò non accade. Oggi i DUVRI e tutte le istruzioni operative sono aggiornati alle 
esigenze ed ai pericoli attuali, il loro rispetto sono diventati la “conditio sine qua 
non” senza la quale (giustamente) le attività neanche iniziano.”

“Ho in famiglia un’esperienza personale: mia figlia è una di quelle operatrici 
sanitarie in prima linea (tecnica di radiologia in un grande ospedale di Torino) – ci 
dice Gianluca Tosco. Ci sentiamo giornalmente più di prima e nei suoi racconti 
mi immedesimo, e capisco che anche nel rispetto del suo sacrificio giornaliero 
devo e dobbiamo andare avanti. La sento stremata ad ogni fine turno, tutto il 
personale sanitario sta dando più del 100%, questo è uno stimolo per me e 
penso ovviamente per i miei colleghi a dare il massimo in questa fase critica. 
E’ fondamentale, occorre sentire in questo frangente la fiducia nelle istituzioni, la 
sento nell’azienda e devo ammettere, la cerco negli sguardi dei medici che incontro 
giornalmente. Avere la fiducia non ti fa avere esitazioni nell’operato giornaliero, 
personalmente il fatto che Esaote mi metta nelle migliori condizioni di lavorare 



è un bel segnale”. La fiducia nel lavoro di chi opera in ospedale è anche quella di 
Valter Panebianco “Il nostro lavoro non ci espone agli stessi rischi dei medici e degli 
infermieri, ma frequentiamo gli stessi ambienti ed il virus non fa distinzioni. Tutti 
noi dobbiamo qualcosa a queste persone che si prendono cura dei malati, con 
coraggio e spirito di sacrificio. Noi con il nostro lavoro, abbiamo la soddisfazione 
di fornire un piccolo sostegno alla loro attività.” La fiducia nella comunità è anche 
il pensiero di Andrea Di Spigno “C’è più fiducia tra le persone che si trovano in una 
condizione di difficoltà comune. Io non so se la cosa scaturisca dal fatto che ci si è resi 
conto che siamo tutti coinvolti in delle attività di pubblica utilità e che non c’è motivo 
di porsi l’uno contro l’altro perché sicuramente l’altro ci vuole fregare, o dal fatto che 
ci si deve sbrigare perché gli eventi non aspettano, ma ci inseguono.”



Riti
La dotazione dei DPI (Dispositivi di Protezione individuale) previsti dalla normativa 
rende sicuro il lavoro, ma richiede nuove abitudini che scandiscono le giornate. 
Come racconta Alessandro Capparella la situazione ha messo in moto riti giornalieri 
che ognuno fa ogni qualvolta va a lavorare “Il rito della vestizione: appena si 
arriva presso la struttura cominciano le procedure, mascherina presa, guanti 
indossati, guanti di scorta, tute per proteggere i vestiti……e il rito del ritorno a 
casa, togliere e gettare tutto ciò che si è usato per lavorare, guanti, mascherine, tute; 
disinfettare tutto ciò che non si può buttare, cellulare, computer, penne in modo 
tale che se, nel mio caso, mio figlio debba usare il mio cellulare o il mio pc non corra 
rischi. In ultimo noi stessi, utilizzando quando si è fuori gel disinfettanti e quando si è 
a casa ogni altra cosa possibile.” Il contatto con siti ospedalieri, lo spiega molto bene 
Davide Bonfiglioli, non può non creare un maggior senso di responsabilità nel ritorno 
a casa “Quella che mi fa spogliare dagli abiti di lavoro nel garage prima di entrare in 
casa. 
Che mi fa correre in bagno a fare la doccia appena varcata la soglia, fermando con 
la mano la corsa di mia figlia che vuole l’abbraccio da me.” I riti sono, per Andrea 
Di Spigno, nei gesti ma anche nelle parole “Le azioni personali messe in atto per 
evitare il contagio sono diventate quasi un mantra. Prima di scendere dall’auto si 
telefona al contatto di riferimento per avere indicazioni precise sul dove trovarlo, 
quasi sempre l’interlocutore si appresta a venirci incontro per evitare che ci si possa 
ritrovare in zone non sicure. Si scende dall’auto e si disinfettano le mani, si indossano 
mascherina e guanti e si disinfettano gli occhiali protettivi, solo dopo si pensa alle 
attrezzature necessarie per il lavoro vero e proprio; si arriva in prossimità dell’ingresso 
dell’ospedale o del centro diagnostico e si indossa il camice monouso.
Si scruta intorno alla ricerca del nostro riferimento (anche se alcuni sono conosciuti, 
a volte diventa difficile riconoscerli con la mascherina). Ci si saluta allargando le 
braccia come a dire: …guarda come ci dobbiamo conciare per evitare il peggio. 
Il mantra prosegue a termine del lavoro presso la struttura.
Ci si saluta con il “speriamo in tempi migliori” e poi ci si reca in una zona sicura e 
prima di uscire ci si sbarazza di camice, guanti e mascherina e ci si disinfettano le 
mani. Si va verso l’auto scegliendo il percorso più lontano dalle persone e una volta 
arrivati si disinfettano gli occhiali protettivi avendo cura di riporli in un sacchetto 



impermeabile e di nuovo le mani.
Arrivati sotto casa si fa mente locale e si ripercorre la giornata per capire se si è fatto 
tutto il necessario per lasciare il virus fuori dalle mura domestiche. Si lascia quasi 
tutto in auto (non si sa mai).
Entrati in casa si fa fatica a tenere lontano i figli che vorrebbero un immediato 
contatto fisico, soprattutto la più piccola. Di corsa in bagno per doccia e cambio 



Team
Un’altra parola fondamentale. Si fa squadra con i medici, con i tecnici di  Ingegneria 
clinica, come ricorda Davide Bonfiglioli “Figure, come me, come me in seconda 
linea.” Lavorare in team, in questo periodo, ha un nuovo significato  per Stefano 
Righetto “Tipicamente lavoriamo in solitaria, indipendenti. Ma quando ci sono lavori 
particolari (in questo periodo ci sono da installare tanti ecografi acquistati con le gare 
Consip) capita di trovarsi con colleghi. E questo solitamente fa piacere. Sapendo 
poi che siamo in una fase critica, credo proprio che ce lo ricorderemo bene... 
proprio come un evento, anche se la situazione in cui viviamo, avremmo voluto tutti 
evitarla. 

Per ognuno di noi è difficile dare un senso a quanto sta accadendo e ognuno cerca 
con il suo lavoro di contribuire quanto possibile. Chi ha scelto questa professione ha 
da sempre molto presente il concetto di vocazione di servizio, sapere che quello che 
si fa serve, anche se rimane dietro le quinte. “La mia speranza, ma penso anche 
dei colleghi - dice Alessandro Capparella - è che questo nostro lavoro sia utile agli 
altri ma soprattutto che questa pandemia passi in fretta perché non è facile vivere 
in queste condizioni. Spesso mi hanno detto: ma chi te lo fa fare, la mia risposta fino 
ad ora è stata sempre la stessa, qualcuno lo deve fare, in un certo senso mi sento fiero 
del lavoro che stiamo svolgendo”. Per molti il pensiero va a chi ci si lascia alle spalle 
uscendo dall’ambiente ospedaliero e portano avanti un lavoro senza sosta “E anche 
io come loro vado avanti. Faccio del mio meglio consapevole dei rischi che corro, 
certamente minori dei loro – sottolinea Davide Bonfiglioli- ma forte della importanza 
del mio lavoro, certamente minore della loro”. La consapevolezza è un tratto 
fondamentale in questo lavoro, come ci ricorda Gianluca Tosco che da un altro nome 
alla componente di audacia del lavoro quotidiano dei tecnici di service “La parola 
che riassume le mie riflessioni è: sana incoscienza perché non bisogna avere paura 
di affrontare questa situazione, ma bisogna farlo con oculatezza e professionalità”. 
E poi c’è il senso di comunità e responsabilità che tutti noi dovremmo imparare da 
chi quotidianamente accende le macchine illuminando il lavoro di chi è a monte e 
a valle di questi gesti che sono la cinghia di trasmissione fra le nostre macchine e i 
medici “Quando usciremo perché ne usciremo - dice Andrea Di Spigno - spero che 



in tutti noi resti qualche insegnamento. Ciò che appare diverso non sempre è una 
minaccia e ciò che non appare non sempre è inoffensivo. Le procedure, le regole, le 
leggi vanno rispettate non perché imposte ma perché esistono per garantire che non 
vengano fatti errori inconsapevolmente, per evitare interferenze con altre”. Anche per 
Valter Panebianco conta quello che facciamo tutti insieme “Siamo tutti impegnati 
in uno sforzo collettivo, anche solo rimanendo chiusi in casa, per dare un senso al 
messaggio di speranza che i bambini, con le loro scritte colorate sventolano dai 
balconi. Andrà tutto bene”. 


